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1 Il faut saluer la traduction en français du Tractatus de moribus, condicionibus et iniqui-tia
Turcorum, réalisée par Joël Schnapp. Rédigé à la fin du règne de Mehmed II, ce petit livre
connut les honneurs de l'imprimerie en 1481. Son intérêt scientifique n'avait pas échappé
aux  chercheurs  avertis,  comme  Hasluck,  mais  il  restait  inaccessible  au  commun des
mortels. Le mérite de son exhumation revient à l'Allemand Klockow, qui en a publié une
édition critique en 1993. L'édition française propose une introduction d'une douzaine de
pages  par  le  traducteur,  et  une postface du même volume due à  Michel  Balivet ;  un
nombre restreint de notes de bas de page éclaire les aspects les plus obscurs. C'est donc
une édition « légère », censée ne pas effaroucher le lecteur par trop d'érudition. Nous ne
sommes  pas  convaincus  que  cette  formule  soit  la  plus heureuse.  On  ne  rentre  pas
facilement dans un texte du quinzième siècle. Quant à tenter l'aventure, le lecteur ne
refuserait pas un peu d'aide supplémentaire.
2 L'aventure le mérite bien pourtant ! George de Hongrie, qui était en fait un Saxon de
Transylvanie, fut capturé par les Turcs en 1438 à Sebes et ne fut libéré que 20 ans plus
tard en 1458. C'est donc un contemporain du « janissaire » serbe Konstantin Mihajlović
d'Ostrovica  (qui  fut  captif  de  1455  à  1463),  mais  leurs  deux  ouvrages,  et  les  deux
personnalités  qui  se  révèlent  entre  les  lignes,  sont  fort  différents.  Le  « janissaire »
consacre la majeure partie de son ouvrage à l'histoire et à l'organisation de l'Empire
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ottoman, ne laissant à la religion qu'une place secondaire ; ce fut avant tout un homme
d'action  et,  par  son  écrit,  nous  pouvons  rentrer  dans  la  mentalité  d'un  combattant
ordinaire de l'armée de Mehmed le Conquérant. Georges de Hongrie ne connut aucune
aventure  militaire  exaltante,  car  il  fut  esclave  et  les  souffrances  qu'il  endura  le
marquèrent de façon indélébile. Son interrogation religieuse porte sur la volonté de Dieu,
qui  a  permis  ces  souffrances  et  qui  permet  à  « la  secte  des  Turcs »  de  progresser
impunément. Le millénarisme de Joachim de Flore lui fournit un cadre explicatif.
3 Mais  20  ans  de  cohabitation  avec  l'Autre  sont  une  expérience  dont  on  ne  sort  pas
indemne :  plus  Georges  de  Hongrie  dénonce  la  perfidie  des  Turcs,  plus  il  est  obligé
d'admettre  leurs  qualités  militaires  (discipline,  endurance),  leur  simplicité  de  vie  et
l'absence de préjugés de naissance, la modestie de leurs femmes, la piété et les miracles
de leurs saints. Tout cela est bien sûr diabolique, et il entre dans des développements
théologiques assez indigestes pour tenter de sortir de ses contradictions. Plus le lecteur
avance dans sa lecture, plus il  est pris sous le charme de ce discours schizoïde, cette
haine-amour  portée  aux  Turcs  et  à  leur  foi,  et  plus  s'ancre  en  lui  la  conviction  que
Georges de Hongrie est « passé de l'autre côté ». Celui-ci s'en défend, bien entendu (les
époux Bennassar ont montré dans Les chrétiens d'Allah les démêlés fatals des renégats avec
l'Inquisition au XVIe siècle), mais il montre des connaissances suspectes en matière de
dervicherie et avoue même connaître de nombreux hymnes soufis par cœur, talent qui lui
aurait  valu  une  certaine  considération  en  Turquie.  Cette  ambiguïté  du  discours  de
Georges de Hongrie fait tout l'intérêt de son témoignage. Il nous montre qu'au XVe siècle,
l'altérité  religieuse  a  parfois  des  lignes  de  démarcation  brouillées.  La  domination
ottomane a pu susciter l'adhésion active d'une partie de la population balkanique. Nous
connaissons mal les mentalités de cette époque. Georges de Hongrie nous fait ressentir la
sidération des chrétiens face aux attaques-éclairs des akinci, la déréliction de l'esclave
vendu à l'encan, la difficulté à parler de l'Islam avec un vocabulaire chrétien (églises,
prêtres,  religieux pour désigner mosquées,  ulema,  derviches),  les craintes du pouvoir
envers les courants hétérodoxes mal contrôlés... Ayant laissé une partie de sa vie, et peut-
être de ses espérances, de l'autre côté, il nous sort de toute approche binaire en matière
d'altérité.
4 Un  dernier  point  de  balkanologie.  Au  chapitre  VIII,  Georges  de  Hongrie  cite  cinq
royaumes « du nord » qui font preuve de complaisances coupables envers les Turcs et ne
freinent pas leur expansion : « la Bosnie, l'Arnaut, le Laz, la Slavonie et l'Albanie ». Nous
pensons que Joel Schnapp identifie correctement le Laz avec la Serbie, mais ce nom n'a
vraisemblablement  rien  à  voir  avec  un  prince  Lazar  (ni  Hrebeljanović,  mort  depuis
longtemps,  ni  Branković,  éphémère  et  contesté) ;  c'est  plus  probablement  une
déformation de Ras, Rascie. Le doublon Arnaut / Albanie a aussi son intérêt, le premier
terme désignant sans doute l'Albanie du sud (le Sancak-i  Arvanit)  sous administration
ottomane directe, le second les territoires du nord défendus par Skanderbeg, ou ce qu'il
en restait après sa mort en 1468.
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